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Memória para armar: encaixes insurgentes entre a literatura e o cinema
César Alessandro Sagrillo Figueiredo1
Resumo: Ao trabalharmos com o campo da memória em cenários de disputas percebemos que existem vários 
encaixes para a sua reconstrução e performance, podendo ser ativadas mediante diferentes percursos e agentes. 
Neste artigo trabalharemos o campo da memória em diálogo com a literatura e o cinema, mais detidamente através 
do gênero que se convencionou denominar de Literatura do Testemunho e suas imbricações. Isto posto, possuímos 
como objeto de pesquisa a análise das obras de Fernando Gabeira e de Frei Betto, respectivamente os livros, O que é 
isso companheiro? (1982) e o Batismo de sangue (2006) e, posteriormente, as suas transposições fílmicas, tendo como 
objetivo principal examinar a construção da memória de resistência e seus usos através das fontes da Literatura do 
Testemunho contidas nestas obras. Para efeitos metodológicos, tratar-se-á de um trabalho qualitativo, a partir de 
uma revisão bibliográ  ca sobre o tema; igualmente, realizaremos análise de conteúdo dos  lmes enunciados no 
corpus do trabalho. Como resultado de pesquisa concluímos que a Literatura do Testemunho em comunhão com 
outras mídias serviu, de fato, como elemento  ador de uma memória coletiva de um grupo que lutou contra a 
ditadura civil-militar, sendo, portanto, voz ativa na luta por verdade e justiça.
Palavras-chave: Memória Política; Literatura do Testemunho; Cinema; Ditadura Civil-Militar.
Memory to assemble: Insurgent  ttings between literature and movie theater
Abstract: When working with the  eld of memory in dispute scenarios, we realize that there are several slots for its 
reconstruction and performance, which can be activated through diff erent paths and agents. In this article, we will 
work on the  eld of memory in dialogue with literature and cinema, more in detail through the genre that has come 
to be called the Literature of Testimony and its imbrications.  at said, we have as research object the analysis of the 
works of Fernando Gabeira and Frei Betto, respectively the books, O que é isso companheiro? (1982) and the Batismo 
de sangue (2006) and, later, their  lmic transpositions, having as main objective to examine the construction of the 
memory of resistance and its uses through the sources of the Literature of the Testimony contained in these works. 
For methodological purposes, this will be a qualitative work, based on a literature review on the subject; likewise, we 
will carry out content analysis of the  lms listed in the work’s corpus. As a result of research, we concluded that the 
Testimony Literature in communion with other media served, in fact, as a guarantor of a collective memory of a group 
that fought against the civil-military dictatorship, being, therefore, an active voice in the struggle for truth and justice.
Keywords: Political Memory; Testimony Literature; Movie  eater; Civil-Military Dictatorship.
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Introdução
Quando pensamos a respeito da memória, sabemos, de antemão, que a sua construção não é um 
instrumento realizado individualmente, mas sim efetivado a partir de uma forja coletiva, com vistas a 
construir uma tessitura  na entre todos os personagens da história. Igualmente, sabemos como a história, 
contada a partir do avivamento da memória, pode ser seletivamente erigida e recortada, dependendo do 
centro de tradição que possui a primazia o  cial da memória. Nesse sentido, estabelecemos a discussão 
da memória como um objeto cognitivo para armar, a partir de vários encaixes como um fragmento a ser 
recuperado, podendo, muitas vezes, ter soluções diferenciadas, dependendo dos atores políticos e agentes 
que se dispõem a montar.
Ainda, diferenciamos  gurativamente essa armação da memória de um quebra-cabeça, visto que 
este jogo de montar possui os fragmentos perfeitos, possuindo na resolução  nal um formato unívoco 
por qualquer jogador que resolva armá-lo. Ou seja, diferentemente, a memória seria um jogo de armar de 
acordo com os personagens que se dispõem a montá-lo, devendo ser considerado, assim, as características 
históricas e políticas envolvidas nesse processo extremamente sensível. Tal processo de tessitura torna-se 
ainda mais belicoso e difícil de armar quando trabalhamos com memória política da ditadura civil-militar 
brasileira2 (1964-1985), uma vez que fora um dos períodos mais complexos da história recente do país, em 
face, justamente, do terror de Estado perpetrado pela corporação militar atingindo a sociedade civil, assim 
como pela opressão violenta desferida aos opositores políticos e aos democratas que convergiam ações para 
contrapor ao regime torcionário.
Destacamos nesse gradiente de atores que se dispunham a lutar contra o regime militar uma 
gama muito grande de agentes políticos, entre estes, havia os oponentes que ousaram pegar em armas 
para lutar contra a ditadura civil-militar (1968-1975), no período que se convencionou chamar de luta 
armada (GORENDER, 1987). Posteriormente, com o  m da resistência armada e com os primeiros ventos 
liberalizantes, a partir da eleição de 1974 (KINZO, 1988), começou a ocorrer as vozes da resistência, que 
poderíamos dizer que seria o conjunto da sociedade civil, em associação com os setores políticos moderados 
de oposição, que combinados com uma produção multimídia extremamente vigorosa, visavam em uníssono 
distender o regime militar nas brechas da legalidade consentida. Nesse período emergiu uma série de 
publicações na mídia impressa, por exemplo, jornais, livros e revistas, que possuíam uma multivocalidade 
contrapondo o regime vigente e buscando a distensão política através das denúncias efetivadas.
No rol desses livros, emergiu uma literatura engajada e disposta a denunciar as mazelas vividas 
durante o período mais duro da ditadura — a denominada Literatura do Testemunho. Assim como, 
posteriormente, emergiu uma produção cinematográ  ca que se debruçou sobre o horror vivido — o 
cinema do gênero Filme de Ditadura Militar. Uma das primeiras obras que impactou, foi o livro O que 
é isso companheiro? (1979), obra de Fernando Gabeira, tornando-se um campeão de vendas e, na década 
2 Utilizamos conceitualmente o termo “civil-militar” ao nos referenciarmos ao período ditatorial brasileiro. Apenas o termo 
genérico “ditadura militar” tende, nos embates pela construção da memória coletiva, a isentar parcelas importantes da 
sociedade civil que participaram, inclusive com auxílio  nanceiro, na gênese do golpe e manutenção da ditadura, desta 
forma, reiteramos o aporte do termo civil-militar para demonstrar, principalmente, o caráter de classe do golpe e da ditadura, 
lastreamo-nos, assim, na perspectiva proposta por Ridenti (2016).
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seguinte, ocorrendo a sua transposição fílmica. Mediante o exposto, este artigo possui como objeto de 
pesquisa a análise das obras de Fernando Gabeira e de Frei Betto, respectivamente os livros O que é isso 
companheiro? (1982) e Batismo de sangue (2006) e, posteriormente, as suas transposições fílmicas, tendo 
como objetivo principal examinar a construção da memória de resistência e seus usos através das fontes da 
Literatura do Testemunho contidas nestas obras.
 Para a pesquisa deste objetivo, cabe re  ná-lo nos seguintes momentos: 1) o estudo do conceito 
Literatura do Testemunho, cunhado a partir do século XX e o seu aporte teórico para o cenário brasileiro, 
realçando sobremaneira as imbricações da memória e os re  exos na literatura e no cinema; 2) o exame 
das obras indicadas, a  m de situá-las dentro do escopo da Literatura do Testemunho latino-americana; 
e,  nalmente, 3) as críticas dos  lmes e a sua recepção junto ao público, principalmente, a percepção dos 
próprios agentes políticos retratados. Para efeitos metodológicos, tratar-se-á de um trabalho qualitativo, a 
partir de uma revisão bibliográ  ca sobre o tema; igualmente, realizaremos análise de conteúdo dos  lmes 
enunciados no corpus do trabalho.
Literatura do testemunho: imbricações da memória entre a história e o cinema
A  m de discorrermos acerca dos conceitos da memória e os seus usos, primeiramente, torna-
se pertinente construirmos o enquadramento da memória como objeto teórico e empírico, justamente 
como intuito de dar corpo e lastro para as análises realizadas. Evidenciamos que o estudo da construção 
da memória adquiriu uma densidade conceitual muito importante em pesquisas recentes, principalmente 
pela contribuição realizada pelas Políticas Públicas de Memória nos países em que ocorreram ditaduras 
militares e Estados de Exceção, que serviram de aporte para os casos em que fora efetivada uma Justiça de 
Transição. No caso do Brasil, podemos ver a materialidade da memória como objeto de estudo e sobretudo, 
como instrumento prático, a partir da institucionalização da Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2011), 
objetivando a apuração da verdade e a preservação da memória das vítimas da ditadura civil-militar brasileira 
(1964-1985). Entre os vários eixos da Comissão Nacional da Verdade (CNV) estava imperativamente incluso 
o fornecimento da construção da verdade e da memória, ou seja, servindo como lastro para uma efetiva 
política de memória fomentada através da ação do Estado: a memória como arma política3.
A partir da assunção do debate da memória como política pública nos anos 2000, houve uma série 
de pesquisa sobre o tema em diversas áreas, especialmente na história, no direito, na literatura e na política. 
A Literatura do Testemunho se inseriu como suporte nesse cenário de estudo, uma vez que a vasta produção 
3 Para a compreensão do conceito de Justiça de Transição, torna-se relevante enfatizar que a utilização política e pública do 
passado, incluindo a história, a memória, a verdade e o esquecimento, adquiriu novos sentidos ao longo do século XX, mais 
especi  camente a partir da experiência do Holocausto e dos tribunais do pós-guerra (Nurenberg). Quanto à compreensão 
acerca da Justiça de Transição, especi  camente no caso brasileiro, devemos compreender a importância da criação da 
Comissão Nacional da Verdade (CNV) entendida como uma política pública de memória, elaborada pelo Estado brasileiro 
no âmbito da Justiça de Transição” através da Lei n. 12.528, de 13 de novembro de 2011. Torna-se pertinente enfatizar que a 
Comissão Nacional da Verdade já nasceu amputada sob a insígnia que não iria discutir e tampouco criminalizar os crimes 
da ditadura, pois já nascia pactuada e que não iria mexer com os protocolos da Anistia (1979), principalmente os seus crimes 
conexos. Seus eixos principais versavam no seguinte: 1) promoção da reparação das vítimas; 2) fornecimento da construção 
da verdade e da memória; 3) regularização da função da justiça e restabelecimento da verdade perante a lei; e, 4) reforma das 
instituições perpetradas de violações contra os direitos humanos (ABRÃO & TORELY, 2010, p. 108).
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bibliográ  ca, realizada no  nal da década de 70 e início dos anos 1980, serviu como ancoragem e fonte de 
pesquisa para as vítimas retratadas nessas obras, endossando os crimes de lesa-humanidade realizados pelo 
Estado brasileiro durante o regime militar. Portanto, destacamos que a chave principal desta Literatura do 
Testemunho é acionada pela memória, precisando, portanto, ser ativada de forma crível, a  m de evitar o 
seu mau uso e falseamentos.
Um dos autores de consenso entre os vários estudos e utilizados como aporte teórico, justamente 
pelo fato de inaugurar esse campo da memória, é o sociólogo francês Maurice Halbwachs. Destaca-se a sua 
obra A Memória Coletiva (2006) em que o autor enuncia três eixos nos quais a memória iria se desenvolver 
e germinar, como se fosse um gradiente, ora se alimentando ora con  itando, seria de  nido em: 1) a 
memória individual, 2) a memória coletiva e 3) memória o  cial. Quanto à memória individual, podemos 
dizer que ela seria a mais delicada, justamente porque se utiliza apenas das reminiscências individuais 
para se equilibrar, muitas vezes, incorrendo num  o frágil, natural em todos os indivíduos, justamente 
pela perda das lembranças em virtude do transcurso do tempo. Assim, rati  camos que além da veracidade 
dos fatos que devem estar ancorados na Literatura do Testemunho, também a memória não pode ser fruto 
unicamente das lembranças individuais fugidias, mas produto de um conjunto de indivíduos que formou 
coletivamente uma memória social e que se sentiram impelidos a recontar a história, como se houvesse 
a necessidade de recompor um tecido social ferido pelos períodos de exceção, adversidades e catástrofes.
Nesse cenário de reconstrução da memória, Halbwachs enfatiza que a memória sempre é construída no 
presente a partir da rememoração do passado, portanto, sempre buscando através do  ltro do tempo presente 
o retrato do passado - muitas vezes incompletos, haja vista que o olhar da lembrança é operacionalizado a 
partir do  ltro interpretativo do tempo presente. Nesse enquadramento, a  m de dar sustentação e tessitura a 
esses quadros da memória, o indivíduo precisaria, necessariamente, de apoio do grupo que ele fez parte como 
intuito de endossar ou confrontar as suas memórias, criando e reforçando, por conseguinte, uma memória 
coletiva de um grupo que possui uma mesma lembrança de um fato ou evento.
A partir deste aporte, podemos dialogar teoricamente com Paul Ricoeur através da sua obra A 
Memória, a história, o esquecimento (2007) principalmente quando o autor salienta que o dever de lembrar 
pode implicar, muitas vezes, numa memória obrigada dentro de um viés imperativo, como se fosse um 
dever de fazer justiça às vítimas com a qual o grupo social vivenciou situações adversas, dessa forma, 
quem sobreviveu acabaria por contrair uma dívida e teria obrigação de saldar (IDEM, p. 101). Buscando 
discorrer acerca desse encaixe da memória obrigada, por exemplo, pode ser estendida para as vítimas do 
nazismo ou das ditaduras militares da América latina, especialmente nas situações em que os sobreviventes 
se sentem na obrigação de rememorar as vítimas a partir das suas lembranças. Salientamos que não seria 
uma concórdia com o passado de dor, mas um modo de homenagear quem não sobreviveu; justamente por 
isso, via de regra, estabelece-se uma sentença imperativa proferida pelos sobreviventes dessas situações de 
catástrofes coletivas: para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça.
Nesta acepção, utilizando o conceito de Paul Ricoeur, podemos vincular o uso dessa memória com 
mais ênfase aos personagens da primeira geração vítimas desses traumas e catástrofes da história, melhor dito, 
àqueles que fora vítima de situações adversas e se sentiram obrigados em utilizar o enquadramento da sua 
memória com o intuito de render homenagens e impelir que não haja o esvanecimento dos que pereceram. 
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Ampliando o escopo das memórias obrigadas, constatamos que memórias traumáticas podem ser passadas 
inclusive para outras gerações, principalmente quando a família ativa essas lembranças com o  to de não 
esquecimento. Neste enquadramento, Mariane Hirsh (2016, p. 303) enuncia a elaboração conceitual da 
pós-memória, sendo este o “modo como a geração que veio depois daquelas que testemunharam o trauma 
cultural ou coletivo se relaciona com as experiências daqueles que viveram antes, experiências que eles ‘se 
recordam’ apenas por meio de histórias”. Concluindo o feixe memorialístico da 2ª geração, esses conseguem 
evocar o passado, mas, segundo a autora, com investimento imaginativo pela projeção e criação.
Nesse percurso de ativamento do campo da memória dos sobreviventes é que surgiu a denominada 
Literatura do Testemunho, que se erigiu frondosamente como fruto dos livros publicados, especialmente, 
pelas vítimas da primeira geração do nazismo. Torna-se destaque, por exemplo, as obras de vários autores 
que procuraram descrever como era a vida dentro dos Campos de Concentração. Igualmente é relevante 
destacar as obras de cunho memorialísticos dos diversos sobreviventes do Holocausto, dos exílios, dos 
genocídios e das ditaduras militares. A produção é ampla e extremamente abrangente, pois re  ete muito a 
partir das dores e dos sofrimentos das vítimas, tornando-se extremamente farta como material bibliográ  co 
até o presente, podendo ser testemunhos, relatos, biogra  as e depoimentos. A primeira vertente deste 
gênero destaca as agruras dos judeus nos campos de concentração e receberam o nome judaico de Shoah, 
que etimologicamente signi  ca Catástrofe.
Outra vertente da Literatura do Testemunho estabeleceu outro conceito. Surgida nos anos 60, 
impulsionado pelo Prêmio Casa de Las Américas e fomentada pelo governo cubano, recebeu a denominação 
Testimonio, que na sua tradução livre podemos de  nir como Testemunho. Essa literatura possui um caráter 
eminentemente político, pois visa dar voz aos oprimidos pelos regimes ditatoriais que germinaram na 
América Latina a partir dos anos 60. Conforme sabemos, ao longo dos anos 1960 e 1970, a América Latina 
virou palco de regimes de exceção e Golpes de Estados que assolaram o continente, deixando milhares 
de refugiados, torturados, presos e exilados políticos. Portanto, com o intuito de dar voz às vítimas dos 
regimes ditatoriais, o governo cubano impulsionou este modelo de literatura extremamente politizada e 
objetivando testemunhos memorialísticos, com vistas a construir um painel político latino-americano.
Ou seja, enfatizamos que o aporte teórico acerca do testemunho reproduz, consequentemente, 
um conjunto de vozes que sempre polarizaram a re  exão a partir da literatura memorialística e que 
também se coadunam com outras searas, como o jornalismo e o cinema, justamente pela sua capacidade 
discursiva de reverberar com força o testemunho, a memória e a resistência. Nesse sentido, realçamos que 
essa multivocalidade das vozes do testemunho, tanto do Shoah quanto do Testimonio, reativa a história 
e, consequentemente, possuem instrumentos políticos de denúncias. No caso brasileiro, tributário dessa 
segunda vertente, esses links atualizaram e aproximaram fronteiras discursivas comuns contra a ditadura 
civil-militar em seu estágio  nal.
Em síntese, no Brasil a Literatura do Testemunho e outras mídias conseguiram se transformar em 
porta-vozes privilegiados de alguns personagens, principalmente os que resolveram transpor a barreira 
dos subalternos com os seus silêncios forçados e os lapsos históricos o  ciais: mediante essa literatura 
conseguiram revelar as dores desses agentes políticos através das páginas dos livros. O cinema, sem 
dúvida nenhuma, acrescentou a sua parte de contribuição para a formação desta memória coletiva com 
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o testemunho desses agentes políticos, contribuindo assim para um debate e constituição de um ponto 
de vista histórico. Segundo Marc Ferro (1992), proporcionando uma leitura cinematográ  ca da história 
através da visão particular do cineasta, desde que na tela apresente a verdade do que fora vivido e acionada 
pela memória dos personagens, condição sine qua non desse escopo literário.
Literatura do Testemunho no Brasil: balanço geracional, transnacionalidade militante e glori  cação do herói
Conforme realçado, o período da ditadura civil-militar brasileira talvez seja um dos mais delicados 
da história do Brasil (1964-1985), principalmente pela questão dos direitos humanos, em face das prisões 
indevidas, torturas e desaparecimentos políticos. Corroborando com esta a  rmativa, lembramos que já se 
passaram mais de 40 anos da Lei da Anistia de 19794, contudo, realçamos que ainda não houve a retomada 
do julgamento dos crimes de lesa-humanidade cometidos pela corporação militar, portanto, torna-se um 
objeto de discussão inconcluso, especialmente pelas vítimas que não puderam ver efetivadas as reparações 
de Estado pelos crimes perpetrados.
Em síntese, tal argumento de incompletude e limitações da Anistia política debruça-se detidamente 
para o conjunto de pessoas que foram vítimas do Estado ditatorial e que não concordam, até a presente 
data, com o delineamento desse ato político realizado no crepúsculo do regime militar. Para essas vítimas 
foi uma auto-anistia, pois brindou com um retorno seguro aos quartéis da corporação militar que atentou 
contra os direitos humanos. Salientamos, normativamente, que além de ser realmente uma auto-anistia 
para os militares, também foi uma anistia parcial aos opositores do regime, visto que nem todos os ex-
presos políticos puderam sair da cadeia, assim como nem todos os exilados puderam retornar do exílio. Não 
obstante, na visão das vítimas, todos os militares foram agraciados com a política falaciosa reconciliação 
nacional, haja vista que etimologicamente anistia signi  ca esquecimento, nesse sentido e se utilizando 
desta acepção, a ditadura civil-militar soube estrategicamente cuidar para que ocorresse um processo de 
esquecimentos forçado para um grande conjunto da sociedade civil, a despeito das vítimas que insistem 
em vocalizar as suas dores.
A  m de construir um repertório dissonante da história o  cial erigido pela ditadura civil-militar 
nos seus anos  nais, os exilados que retornaram do exterior e os ex-presos políticos que saíam da cadeia 
começaram, ainda muito timidamente, a construir uma obra de denúncia, que visava relatar as agruras do 
período ditatorial, a despeito de toda a tentativa de coação da ditadura que impunha a seguinte sentença: 
esquecer para conciliar.
Conforme referido, o Brasil veio a se inserir nesse modelo de literatura tão logo houve os primeiros 
ventos liberalizantes e afrouxamento do regime militar na década de 1970, lançando, por conseguinte, 
os primeiros livros de memórias dos militantes que pegaram em armas e das suas vivências no exílio. 
4 BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. Disponível em: <http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm>, Acessado em 19 de abril de 2020.  Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no 
período compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com 
estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, 
de fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes 
e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Complementares.
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Realçamos que o boom memorialístico ocorreu, justamente, após o advento da auto-anistia de 1979, pois 
fora o momento que puderam compartilhar suas dores. O gênero explodiu em vendagem, uma vez que 
essa literatura ia ao encontro tanto da curiosidade das pessoas que não sabiam o que tinha ocorrido no 
Brasil, em face da censura que ainda existia, quanto em virtude de que era uma forma ativa de auxiliar 
na distensão do regime militar, posto que denunciavam as suas atrocidades nos seus momentos  nais: 
precisavam colocar em xeque e vocalizar uma voz uníssona contra o roteiro  nal da história imposta pelo 
regime militar, que estava sendo escrita unicamente pelos próprios ditadores.
Porém, mesmo com toda a profusão de obras lançadas, conforme realçado, o testemunho tinha 
apenas o caráter simbólico de ajuste de contas com um passado que teimava em sair do armário, mesmo 
a contragosto de todos os caprichos da ditadura civil-militar em imprimir uma política de esquecimento 
forçado promovido pela auto-anistia. Contudo, tal esquecimento e silenciamento seria uma tarefa 
impensável para as diversas vítimas do regime militar que insistiam pela verdade e pela justiça, mesmo 
que esta justiça estivesse num raio impossível de concretude — haja vista que, mesmo saindo de uma 
ditadura militar, os aparelhos coercitivos se mantinham presentes na jovem democracia que a  orava com 
seus diversos enclaves e quistos ditatoriais (ZAVERUCHA, 1992).
Essa produção fora extremamente vasta, sendo inaugurada em 1977 por Renato Tapajós com o 
livro Em Câmara Lenta (1977), ainda antes da Anistia. Entre diversos livros lançados após a anistia, faz 
muito sucesso o livro do ex-guerrilheiro e banido político Fernando Gabeira, O que é isso Companheiro? 
(1982), lançado em 1979. Destaca-se no mesmo período Alfredo Sirkis com Os Carbonário: memórias da 
guerrilha perdida (1984), lançado em 1980 sobre a vida dentro da luta armada de um ex-líder estudantil, 
ganhador do Prêmio Jabuti em 1981. Ainda, há os relatos biográ  cos e memorialísticos como Lamarca, 
o capital da guerrilha (1981), sobre a vida e a luta do capitão Carlos Lamarca, escrito por Emiliano Jose e 
Oldack Miranda, em 1981; e Batismo de sangue (2006), de Frei Betto, lançado em 1982, que abordava sobre 
a guerrilha urbana e a morte de Carlos Marighela, ganhador do Prêmio Jabuti em 1982.
Dialogando com a teoria delineada, relembramos que após o  m dos regimes de exceção torna-
se natural que as memórias individuais subalternas  oresçam, principalmente em livros e biogra  as, 
dando origem ao adensamento de uma futura memória coletiva do período. Desta forma, a partir dessas 
memórias individuais subalternas forjar-se-ia uma memória coletiva (HALBWACHS, 2006), justamente 
a partir das imbricações, diálogos e convergência dessas memórias comuns do período, que a posterior 
se fortaleceram num discurso único e formando um feixe de memória coletiva. Em síntese, podemos 
dizer que, a despeito dessa história o  cial forjada sobre o arbítrio do poder torcionário ditatorial, 
subalternamente subsistiu uma memória individual e com um repertório de luta latente vindo a forjar 
uma memória coletiva – mesmo que a corporação militar insistisse num roteiro previamente estabelecido 
de heroi  cação dos seus ditadores e torturadores.
Relevante, ainda, problematizarmos a partir da teoria de Halbwachs (2006) sobre os encaixes 
forçados e lacunas da memória. Tributário desse arcabouço sociológico, Michel Pollak no seu texto 
fundante, Memória, esquecimento, silêncio (1989), amplia conceitualmente o campo da memória e dá 
destaque acerca do esquecimento, que pode ser intencional ou não, bem como dos silêncios, algumas vezes 
forçados por traumas pessoais de quem viveu situações muito adversas, em que o ato de rememorar essas 
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situações no tempo presente, causaria novamente a lembrança de traumas revividos. Podemos observar 
esses silêncios quando o personagem narrador, ao rememorar as suas agruras, não consegue decodi  car 
todas as atrocidades vividas, apresentando, por conseguinte, lapsos de memória. Pollack ainda aponta 
que o silêncio também pode ser uma estratégia de sobrevivência de memórias subalternas, uma vez que 
pode ser o passaporte seguro para diferentes grupos se manterem vivos, principalmente, em momentos de 
resistência e con  ito, sobretudo, quando há a expectativa de uma mudança de cenário adverso num futuro. 
Assim, em momentos de transição e de distensão de regimes, conforme ocorrera no Brasil, podemos 
veri  car o quanto estes silêncios serviram para preservar grupos subalternos, subterrâneos, subversivos e 
revolucionários, sendo acionados após o advento da Anistia política.
 Neste cenário de ativamento da memória e revelação de silêncios, outrora forçado é que surge o 
roteiro dessa Literatura do Testemunho no Brasil. Outra característica de fundamental importância que 
devemos realçar na Literatura do Testemunho do gênero Testimonio, o qual essa produção memorialística 
brasileira se  lia, é o processo de construção do mito do herói, num processo de glori  cação daquele 
militante que lutou contra o regime militar e não fora vítima inocente da história. Pelo contrário, pois de 
acordo com os cânones do Testimonio, essas  guras biografadas foram agentes ativos de transformação, 
bem como suas vidas serviram como modelo e expoente de luta, de acordo com o corolário imprimido 
pelo discurso e premiação dos agraciados pelo Prêmio Júri Casa de Las América de Cuba.
Quanto especi  camente aos livros analisados, respectivamente O que é isso companheiro? (1982) e 
Batismo de sangue (2006), acuradamente observamos todo esse roteiro incluso na Literatura de Testimonio, 
em que se realça muito fortemente a  gura do herói. No livro de Gabeira, o herói é o personagem do 
próprio autor biografado, embora Fernando Gabeira não pretendesse contar toda a sua vida neste livro, 
contudo faz um recorte preciso e um balanço de 5 anos da sua vida, desde as manifestações de ruas contra 
a ditadura civil-militar, em 1968, no Rio de Janeiro até as agruras nas ruas do Chile após Golpe Militar 
chileno, em 1973, conforme citação:
Este, portanto é o livro de um homem correndo da polícia, tentando compreender como é que se meteu, de repente, 
no meio da Irarrazabal, se há apenas cinco anos estava correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num dos grupos que 
fariam mais uma demonstração contra a ditadura militar que tomara o poder em 64. Onde é mesmo que estávamos, 
quando tudo começou? (GABEIRA, 1982, p. 12-3).
O enredo do livro detém-se muito no desenrolar do sequestro do embaixador americano, em 
1969, pela organização política Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), em que Gabeira 
era um militante periférico, pois cuidava mais da parte grá  ca e da comunicação da organização. Este 
sequestro foi o primeiro do gênero na história e conseguiu a libertação de 15 presos políticos do cárcere 
da ditadura. O  nal do livro O que é isso, companheiro?, marca a saída de Gabeira do cárcere, sendo 
utilizado os mesmos procedimentos políticos: seu nome estava na lista dos 40 presos políticos que 
deveriam ser libertados se a ditadura quisesse resguardar a vida do embaixador alemão, sequestrado em 
junho de 1970 por outro grupo guerrilheiro.
No livro de Gabeira, além de um balanço de uma geração, em que tentava aclarar onde tinham 
errado nas suas ações políticas, também demonstrava fortemente uma transnacionalidade militante 
(MARQUES, 2017), visto que a partir das diversas ditaduras militares na América Latina, especialmente no 
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Cone Sul, fora criada uma reciprocidade e convergências de experiências militantes, sobretudo no período 
chileno do governo socialista de Salvador Allende (1970-1973). Tais experiências militantes propiciam um 
adensamento e a descoberta da literatura latino-americana no seu período chileno, proporcionando, com 
certeza, uma visão mais ampliada dos regimes ditatoriais em curso e sobre o fechamento de todo o Cone 
Sul pelo arbítrio do terror de Estado na década de 1970.  Ou seja, segundo o próprio autor, o tempo correu 
muito rápido e não conseguiu processar todo o drama descortinado nas suas retinas, logo, o livro servia 
como uma catarse para tentar capturar o que vivera a sua geração.
O segundo livro analisado como expoente dessa Literatura do Testemunho brasileira, Batismo 
de Sangue (2006) possui como subtítulo “os dominicanos e a morte de Carlos Marighella”, já colocando 
em destaque de antemão que o livro se tratava dos relatos e testemunhos de Frei Betto, envolvido com a 
luta armada no período dos Anos de Chumbo (1968-1975). Na obra de Frei Betto, assim como no livro 
de Gabeira, o autor se ocupou de um recorte de tempo, a  m de que o leitor conseguisse ter uma visão 
do processo da luta contra a ditadura militar que ocorria em São Paulo, através das ações militares da 
Aliança Libertadora Nacional (ALN), que era comandado por Carlos Marighela, considerado o principal 
comandante guerrilheiro urbano e o inimigo número um da ditadura civil-militar (GORENDER, 1987). 
Como pano de fundo, demonstrava o percurso político do autor, sobretudo como conciliava as suas opções 
de apoio armado e a sua vocação religiosa.
O futuro parecia estar logo ali, à mão. Contudo, predominava o idealismo, a convicção ideológica de que o Brasil só 
poderia libertar-se da ditadura e da exploração capitalista mediante a única forma de luta possível frente à supressão 
dos espaços democráticos: o recurso às armas (BETTO, 2006, p. 72).
Porém, diferente de Gabeira, não se dispunha na sua obra a ser o personagem principal, visto que 
a  gura de herói nacional não era trazida para si, ou seja, o mito do herói de acordo com os cânones da 
Literatura de Testimonio era endossado na  gura do mártir Marighela: aquele que lutou, foi assassinado e 
serviu de exemplo para a continuidade da luta política no país contra a ditadura civil-militar. Trazia, ainda, 
como personagens um grupo de frades dominicanos que apoiavam a derrubada do regime pelas armas, 
posteriormente, elencava como ocorrera as suas prisões e todas as agruras vivenciadas por este grupo no 
cárcere: sequestros, torturas e assassinatos perpetrados pela polícia política.
Neste grupo destacava-se a  gura do Frei Tito de Alencar Seixas. No livro, Betto procurou descrever 
o calvário sofrido por seu companheiro de arma e batina. O capítulo VI do livro chama-se Tito, a paixão, 
ou seja, numa alegoria simbólica do calvário  nal de Frei Tito, comparando-o com o que ocorrera com 
Jesus Cristo. Frei Tito não conseguiu aguentar as sevícias do cárcere e tentou um primeiro suicídio entre as 
sessões de torturas, relatadas por Frei Betto no livro a partir do próprio diário de Tito:
Na cela cheia de lixo, encontrei uma lata vazia. Comecei a amolar sua ponta no cimento. O preso ao lado pressentiu 
minha decisão e pediu que eu me acalmasse. Havia sofrido mais do que eu [...]. Mas, no meu caso, tratava-se de 
impedir que outros viessem a ser torturados, e denunciar à opinião pública e à Igreja o que se passa nos cárceres 
brasileiros. Só com o sacrifício de minha vida isso seria possível pensei. Como havia um Novo Testamento na cela, li 
a Paixão Segundo São Mateus. O Pai havia exigido o sacrifício do Filho como prova de amor aos homens. Desmaiei 
envolto em dor e febre (TITO, 1970 apud BETTO, 2006, p. 377).
Frei Tito não conseguiu se suicidar nesse momento, mas Frei Betto continuou percorrendo o seu 
calvário através do livro. Após a prisão, Tito é exilado em virtude do sequestro do embaixador Suíço, 
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trocado por 70 presos políticos em janeiro de 1971. O Frei, muito abalado em virtude das sevícias físicas e 
psicológicas, não resistiu ao seu drama pessoal e acabou,  nalmente, suicidando-se em 1974. 
Destacamos nesse livro alguns apontamentos quando trabalhamos com a Literatura do Testemunho 
latino-americano, principalmente o mito do herói, também, neste livro o autor consegue exercer os três 
personagens vocalizados numa obra do testemunho num único livro: 1) testis, como aquele que estabelece 
o testemunho do outro, relatando os dramas e angústias; 2 ) o superstes, aquele que testemunha sobre si 
mesmo; e, 3) arbiter, como aquele que viu, vivenciou, narrou e ainda teve a capacidade de elaborar um 
julgamento sobre os fatos vividos (SARMENTO-PANTOJA, 2019), conforme pode ser veri  cado no  nal 
do livro o seu julgamento sobre Tito: “de modo exemplar, Frei Tito encarnou todos os horrores do regime 
militar brasileiro. Este é para sempre um cadáver insepulto. Seu testemunho sobreviverá” (BETTO, 2006, p. 
413). Ou seja, Frei Betto arbitra para si o dever da memória obrigada (RICOEUR, 2007), aquela imperiosa 
memória que insiste em se fazer presente, a  m de relembrar quem não sobreviveu, como um dever moral 
de quem  cou vivo.
Transposição fílmica: o cuidadoso limite entre a memória e a verdade
A partir dos anos 80, tão logo ocorreu o sucesso da Literatura do Testemunho, começaram a despontar 
a transposição fílmica dessas obras. Realçamos, contudo, que as primeiras produções do gênero Filme de 
Ditadura Militar não foram transposições fílmicas desses livros, por exemplo, tivemos o sucesso de Pra Frente 
Brasil (1983) de Roberto Farias, que era  cção e tivera muito sucesso, tornando-se um marco no cinema, pois 
pela primeira vez enfocava a tortura, o assassinato dos oponentes do regime e o desaparecimento político. 
Posteriormente, também com grande sucesso  ccional, teve o  lme o Beijo da Mulher Aranha (1985), 
de Arnaldo Jabor, em que enfocava a vida de um preso político latino-americano no cárcere de uma das 
muitas ditaduras no continente, revelando suas dores, traumas e devaneios. No tocante exclusivamente à 
Literatura do Testemunho e a sua reprodução fílmica, após a crise do cinema brasileiro no início dos anos 
90, quem inaugurou o gênero é o  lme Lamarca (1994), dirigido por Sérgio Resende, reproduzindo a obra 
homônima lançado na década de 80 por Emiliano José e Oldack Miranda. Podemos dizer que esse  lme é 
uma transposição linear do livro, construindo todos os elementos de heroi  cação do personagem principal.
Destacamos, portanto, que a maioria dos  lmes que se debruçaram diretamente como reprodução 
fílmica ou que tiveram como inspiração nas obras da Literatura do Testemunho, compuseram o seu 
roteiro a partir da seguinte marcação: o militante, o militar e a tortura. Ainda, realçamos que a tortura, 
muitas vezes, atingia o ápice principal neste  lme, pois seria o elemento cênico e dramático em que iria 
se materializar toda a sanha da corporação militar.  Melhor explicando, os livros percorrem, muitas vezes, 
recortes ao longo de toda a vida do biografado e revelam, apenas em alguns capítulos, a prisão, a tortura 
e o cárcere, diferentemente, no cinema nota-se que este drama vivido adquire uma centralidade na obra. 
Conforme realçado, nos  lmes, estas cenas de tortura possuem um grande protagonismo, justamente pela 
carga dramática e impacto visual previamente esperado pelos espectadores que acompanham o clímax 
descortinado nas telas. Neste aspecto, em virtude da brevidade do  lme, a tortura acaba tendo uma carga 
dramática muito impactante que representaria todo o ponto do dualismo da luta entre dois polos: o 
militante e o militar torturador.
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Conforme estudo, a partir da análise de conteúdo do material fílmico, via de regra, no gênero 
Filmes de Ditadura Militar há um processo de heroi  cação do personagem principal que lutava contra a 
ditadura. Também, nesses  lmes a ditadura é o Estado que deve ser combatido e o torturador o arquétipo 
do personagem sádico, aquele que representa as degenerações, na forma de um homem pervertido 
psiquicamente, desse Estado ditatorial opressor. Realçamos que esse enredo de  lme teve inspiração direta 
da Literatura do Testemunho, servindo como fonte bibliográ  ca, ponte discursiva e roteiro narrativo.
Exatamente por esse motivo ocorreu a grande frustração da adaptação fílmica do gênero Literatura 
do Testemunho a partir do livro de Fernando Gabeira, pois a sua transposição fílmica homônima O que 
é isso companheiro? (1997), dirigida por Bruno Barreto, fora extremamente criticada. Tal frustração se 
justi  cava, pois nessa obra o torturador teve o direito, a partir do olhar “atenuado” do diretor, de ter crise de 
consciência pela tortura impetrada. Em síntese, Bruno Barreto humanizou a besta fera que era instrumento 
de dor e da barbárie a serviço do governo ditatorial. Assim, além desse  lme ter mexido nessa estrutura 
organizada tripartite (militante, torturador e tortura), ainda humanizou o psicopata torturador e, também, 
maculou a imagem dos personagens representados no livro de Gabeira: licença poética imperdoável para 
esquerda armada sobrevivente do trauma ditatorial brasileiro.
Nesse  lme de Bruno Barreto os militantes são retratados ora como ingênuos adolescentes usados 
por organizações de esquerda, ora como velhos militantes experientes e totalmente desprovidos de clemência 
para com a vítima, no caso, o embaixador americano sequestrado. Ainda mais gravoso, retratou a guerrilheira 
que levantou as informações necessárias para a efetivação do sequestro como tendo um aff air com o chefe 
da segurança, prostituindo, portanto, a imagem da mulher militante política (FIGUEIREDO, 2017). A 
reprodução fílmica foi tão mal recebida pela crítica especializada quanto pelos espectadores frustrados com 
o desenrolar do  lme, segundo argumento fora um  lme para americano ver e concorrer ao Oscar, haja vista 
que a produção fílmica concorreu ao prêmio máximo da indústria cinematográ  ca americana.
Completando o elenco de críticas, ainda pesava contra o  lme a verbalização pública dos próprios 
agentes políticos que participaram do episódio, uma vez que se encontravam vivos e atuantes politicamente 
no cenário nacional.  A polêmica foi de tal monta que invadiu o universo acadêmico e produziram um livro 
acerca do debate, com o seguinte argumento: 1) havia críticas inclusive das versões da memória do próprio 
Gabeira, revelando a sua real importância no sequestro, consequentemente, desnudando o seu alter ego 
in  ado de herói do gênero Literatura do Testemunho; 2) críticas sobre a manipulação operacionalizada da 
memória pelo diretor, especialmente pelo modo que desrespeitou os mortos e desaparecidos políticos; e, 3) 
revelou as versões o  ciais do grupo geracional que se mantinham ativo e tiveram oportunidade de acionar 
a sua memória coletiva, em face do  lme exibido quase 30 anos depois (AARÃO REIS, FILHO, 1997).
Não obstante as disputas de narrativas entre as diversas searas, consideramos que o cinema possui 
também a sua liberdade de produção em contar a história, haja vista que as obras cinematográ  cas são 
produtos da lavra do diretor, possuindo, portanto, o seu realizador o poder de dar o seu ponto de vista 
particular (FERRO, 1992). Contudo, quando se trabalha com memória e, principalmente, com Literatura 
do Testemunho, o alcance e a liberdade poética do diretor  cam mais curta, visto que esse gênero pressupõe 
a exposição da verdade, sob a pena de ser acusado de falsi  cação da história. Ainda, dependendo da obra, 
irá passar pelo crivo de especialista, igualmente pela avaliação dos personagens e do grupo geracional 
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que ainda se encontram vivos podendo confrontar o realizador, tendo que, muitas vezes, se ajustar 
obrigatoriamente às obras para não ter a transposição fílmica desacreditada.
Retomando o argumento principal desse artigo, ou seja, da memória como um constructo coletivo e 
seus usos, apontamos a existência nesse cenário de uma memória geracional, visto que esse recorte geracional 
aciona uma auto identi  cação enquanto grupo coletivo. Nesta acepção, a geração não estaria vinculada 
aos indivíduos que nasceram em um mesmo período demarcado temporalmente, ou seja, mesma idade 
cronológica, mas exatamente a indivíduos que vivenciaram o mesmo universo de experiências e tornaram-
se portadores das mesmas lembranças. Essas heranças acionam e contribuem, portanto, na construção de 
uma memória coletiva consolidada e de um reconhecimento mútuo, sendo este reforçado fortemente pelo 
grupo geracional que este sujeito fez parte. Por exemplo, quando se reporta à geração retratada por Gabeira, 
denominada geração 68 (VENTURA, 1988), esse conceito de memória geracional indica que todos os 
personagens do grupo partilharam do mesmo ethos político do período, sendo, portanto, pares recíprocos 
nos sucessivos eventos que marcaram o emblemático ano de 1968, consequentemente, nada mais natural que 
o grupo geracional se levantasse coletivamente contra a reprodução fílmica da obra de Gabeira. Buscando 
conceituar o exemplo, podemos lastreá-lo quando Pierre Nora (1997, p. 3003) enfatiza que a “memória 
geracional advém de um conjunto histórico e coletivo para se interiorizar até as profundezas viscerais e 
inconscientes que comandam as escolhas vitais e as  delidades re  exas. O eu é ao mesmo tempo um nós”.
Quanto à transposição fílmica do livro de Frei Betto, com o  lme de mesmo nome Batismo de 
Sangue (2007), dirigido por Helvécio Ratton não houve maiores rupturas com o campo da memória 
do grupo geracional que pegara em armas e tampouco desrespeito com quem se suicidou. Houve um 
processo de transposição linear do livro e sem macular a imagem dos personagens considerados como 
heróis pela esquerda armada, através da  gura do seu principal comandante Carlos Marighela. Ou seja, não 
ativou rusgas e deu aos espectadores o que eles esperavam, de acordo com o que tinham lido nos livros do 
testemunho: o militante, a glori  cação do herói e o torturador sendo mostrado como sádico implacável. 
Podemos dizer, portanto, que era este o tipo de  lme aguardado pela plateia, assim como por parte da 
esquerda ávida de se ver realmente retratada, haja vista que, como não houve a revisão desses crimes de 
Estado pela anistia e  cando os torturadores impunes, logo, as telas construíam, através da mediação do 
diretor com o livro, um ajuste de contas possível com a história.
Considerações  nais: da memória para armar a arma da memória
Ao analisar as obras do gênero Literatura do Testemunho percebemos que elas foram fartas desde 
o  nal do período ditatorial, mais especi  camente após a anistia política, tendo proliferado ao longo dos 
anos 80. Portanto, essa literatura ao longo desses anos funcionou como veículo e porta-voz para inúmeras 
vítimas, que se utilizaram desse gênero como instrumento para construir um discurso contra a ditadura 
civil-militar e fomentar um processo de distensão, com vistas a um ajuste de contas simbólico com o 
passado. Ou seja, a partir dessa literatura as vítimas visavam, além da catarse pessoal dos traumas vividos, 
juntar esforços e se tornarem uma voz uníssona contra as mazelas e os arbítrios ocorridos durante o regime 
militar, buscando a posteriori suas reparações.
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Portanto, ao reportarmos o modelo de Literatura do Testemunho no Brasil dialogamos com esse 
gênero no cenário literário do século XX e veri  camos, portanto, que essa literatura no Brasil é herdeira 
das rami  cações do gênero Testimonio. Trazendo para esse modelo de literatura todo o delineamento 
propagado pelo Júri Prêmio Casa de Las Américas de Cuba, em que visa a uma literatura engajada, com 
recorte político partidário e que o agente do testemunho possui um compromisso pela verdade, sobretudo, 
para dar a sua contribuição e exemplo de luta aos povos oprimidos.
O cinema, a seu curso, soube aproveitar muito bem dessa literatura, pois tão logo houve o sucesso 
desse gênero estourando em vendagens, trabalhou de imediato a sua vinculação fílmica. Realçamos que 
o cinema transpôs algumas obras quase que ipsis litteris o enredo do livro, respeitando os personagens, as 
histórias, os eventos e os seus heróis. Demonstrando, inclusive, com grande esmero o reforço da construção 
e a atualização do mito do herói - a despeito de todos os falseamentos construídos pela ditadura civil-
militar com suas histórias o  ciais. Porém, quando não houve a justaposição entre memória e verdade, por 
conseguinte, o  lme fora rechaçado.
 Retomando o objetivo deste artigo acerca do uso dessa memória na Literatura do Testemunho pelas 
vítimas e pelo cinema, veri  camos que houve um processo de busca pela verdade e que esta não poderia 
ser de forma alguma maculada. Ainda, toda essa memória almejada servia, primeiramente, como uma 
catarse pessoal, posteriormente para saldar dívida com quem morreu e, como último objetivo, como uma 
forma de resgatar a verdade, a despeito da história o  cial edi  cada pela ditadura civil-militar. Nessa busca 
pela verdade consideramos que esta literatura, assim como as suas transposições fílmicas, funcionou como 
uma tímida tentativa de ajuste de contas com a história e os seus verdugos, visto que a ditadura civil-militar 
auto anistiou os seus torturadores, melhor dito, seria um singelo ajuste de contas possível, uma vez que não 
poderiam colocar no banco dos réus os torturadores.
Justamente por isso houve um processo belicoso como se fosse uma memória para armar, haja 
vista que fora construído por vários personagens, cenários e situações extremamente adversas, ainda com 
muitas lacunas, silêncios e traumas. O processo de montagem dessa memória iria se esboçar de forma 
mais consolidada, ainda cheio de rupturas, no início dos anos 2000 com a Comissão Nacional da Verdade 
(BRASIL, 2011), quando esses livros escritos são recuperados e servem como aporte, juntamente com 
outras fontes documentais, para as vítimas retratadas atestar a veracidade dos seus depoimentos nas oitivas 
de reparação. Nesse momento, a memória deixa de ser de armar e passa a ser uma arma política, pois a 
memória passa a ser uma arma acionada cobrando reparações e revisões da história.
Porém, por mais esforços que vítimas e personagens objetivaram, esse avivamento da memória 
no processo como arma política  cou no plano simbólico da justiça, pois os crimes de lesa-humanidade 
testemunhados não puderam ser julgados, bem como os torturados não foram presos e os corpos dos 
desaparecidos políticos relatados nos livros não foram entregues, sendo mais difícil ainda o trabalho da 
memória a partir de viragens políticas conservadoras no cenário brasileiro. Portanto, nesse cenário ainda 
inconcluso, para as vítimas do regime militar que relataram as suas memórias nos livros, a história o  cial 
ainda está longe de ser impregnada pela verdade, mesmo com tantas dores, traumas e testemunhos.
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